40 Hari Mencari Makna #8 Kelud: Jejak Bisu Pelayaran dan Sebuah Awal Baru

​Malam itu, Pelabuhan Tanjung Priok diselimuti cahaya gemerlap lampu pelabuhan yang memantul di permukaan air yang tenang. Di antara kerumunan dan hiruk-pikuk peti kemas, pandangan saya terpaku pada satu kapal yang berdiri megah dan anggun: …

40 Hari Mencari Makna #7 Sepotong Kenangan Pahit – Manis

Bagi banyak orang, berbuka puasa adalah tentang melepas dahaga dengan yang manis-manis. Namun bagi saya, Ramadhan kali ini adalah tentang menuntaskan sebuah rasa penasaran yang telah mengerak selama puluhan tahun; sebuah keinginan yang terkunci rapat …

40 Hari Mencari Makna #6 Mengubah Perspektif

Saya gemar menelusuri jalanan dengan kamera, saya belajar satu aturan penting: jika sebuah pemandangan terasa biasa saja, ubahlah angle atau sudut pengambilan gambarnya. Lanskap yang tadinya tampak datar bisa tiba-tiba bercerita. Membaca sebuah halaman buku …

40 Hari Mencari Makna #5 Melepaskan Genggaman untuk Sebuah Hati yang Baru

Di ruang kerja saya, menyusun strategi mitigasi dan menjaga segala sesuatunya tetap dalam kendali adalah makanan sehari-hari. Kita dilatih untuk menggenggam erat apa yang kita miliki dan memastikan tidak ada yang terlepas dari rencana. Namun, …

40 Hari Mencari Makna #4 Tubir Laut dan Pengampunan

Suatu saat, saya merapikan koleksi foto-foto di ponsel dan cloud storage, pandangan saya terhenti pada sebuah jepretan tahun lalu, potret lautan lepas dengan matahari yang sedang bersiap tenggelam di ufuk barat. Ada ketenangan yang magis …

40 Hari Mencari Makna #3 Puncak dan Lembah Duka

Sabtu lalu, napas dan fisik saya sebenarnya sudah disiapkan untuk sebuah perjalanan panjang. Saya dan sahabat saya, Mas Widi, sudah merencanakan untuk menanjak Gunung Pangrango. Rencana ini bagi saya, ini sangat personal: gunung pertama yang …

40 Hari Mencari Makna #2 Notifikasi Sunyi dan Hati yang Dicipta Kembali

Saya baru tahu bahwa ada sebuah fitur di Direct Message Instagram di mana kita bisa membuat nickname atau nama panggilan khusus untuk salah satu kontak. Sebuah nama baru yang bisa lekas disapa, sesuatu yang lebih …

40 Hari Mencari Makna #1 Rabu Abu dan Jalan Spiritual

Kemarin pagi, langkah saya sedikit terhenti di peron LRT Harjamukti. Di tengah deretan wajah kantuk yang menunggu kereta, pandangan saya tertuju pada seorang perempuan. Ada torehan abu berbentuk salib di dahinya. Sejenak saya membatin, “Misa …

Nyatakan Kasih

Hari ini, 14 Februari, dunia mungkin sedang tenggelam dalam lautan warna merah muda, aroma cokelat yang manis, dan harum mawar yang memenuhi sudut-sudut kota. Namun, bagi saya, definisi kasih sayang selalu punya “wajah” yang berbeda, …

Ironi Dalam Galeri

Kita sering bicara tentang “memanusiakan manusia” di kantor, tapi sering kali kita gagal melakukannya di galeri foto ponsel kita sendiri. Ada sebuah fenomena psikologis yang hampir dialami semua orang saat melihat foto grup. Mata kita …