Pesan pagi

Subuh ini berkirim kabar

dalam rinai hujan yang meninggalkan tanda pada daun-daun basah

kulihat lirik-liriknya, dalam butiran butiran kaca,

doa-doa tak pernah memberi cara

bagaimana membaca pesan hujan dan matahari,

namun semesta punya tanda

menyapa dalam komposisi warna;

“berilah kami hari ini, waktu karya secukupnya.”